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Jean-Philippe Royer (1928-2002)

L’Institut d’Etudes Augustiniennes vient de perdre un grand ami et un
collaborateur dévoué : Jean-Philippe Royer s’est éteint le 4 octobre 2002. Il y
avait huit ans qu’il s’était mis au service de notre Association et que, sans
compter son temps, sans rien attendre en retour, avec la parfaite discrétion qui le
caractérisait, il lui consacrait une partie importante de ses loisirs de retraité. Il
était devenu si familier des lieux, au 3 rue de 1’ Abbaye, et si indispensable qu’il
est impossible, aujourd’hui encore, de sortir de 1’ascenseur sans s’attendre a voir
se tourner ou s’avancer vers vous cet homme dont la courtoisie venait du cceur
et allait droit au cceur. Pour honorer sa mémoire, comme 1’ont souhaité le
Président et les membres de notre conseil d’administration et comme m’y
engagent les liens de 1’amitié, je voudrais évoquer ici quelques souvenirs, pour
la plupart personnels, qui en feront surgir d’autres chez ceux qui le
connaissaient bien. Puissent-ils permettre & chacun de découvrir, ou de
retrouver, au-dela de 1’artifice et de I’insuffisance du discours, les qualités que
sa modestie s’efforgait de tenir secrétes et de mieux mesurer la dette de I'L.LE.A.
a son égard !

J’ai fait la connaissance de Jean-Philippe a I’Université de Paris X, il y a une
bonne trentaine d’années. Il enseignait les Lettres au lycée de Saint-Cloud, ou il
avait été lui-méme éleéve de son pere, également professeur de Lettres. Il avait
entrepris une these sur le théatre de Sénéque, comme 1’y portaient ses goiits,
sous la direction de Pierre Grimal, et obtenu sans peine, étant donné son titre
d’agrégé, sa culture et sa compétence professionnelle, la charge de quelques
cours de latin pour les étudiants de Nanterre. Il fut rapidement nommé assistant,
puis maitre de conférences. Sa parfaite correction, sa politesse, son tact et sa
serviabilité inlassable lui valurent 1’estime générale et 1’amitié de beaucoup.
Tout dévoué a 1’Université qui I’avait accueilli, il a assumé avec courage,
persévérance, esprit de conciliation, en une époque difficile, les tdches
dévoreuses de temps et peu prisées de directeur adjoint a I’Institut de Latin ainsi
qu’a ’UER de Lettres. Plus encore peut-étre que 1’affluence et les témoignages
de sympathie qui ont marqué la célébration de son départ a la retraite en 1994,
I’émotion suscitée a 1’Université de Nanterre, huit ans plus tard, par 1’annonce
de son déces manifeste combien il y était unanimement apprécié.

Dans sa bibliotheque personnelle, Jean-Philippe conservait avec amour les

grandes collections de textes latins, notamment la « Bibliothéque Augusti-
nienne ». Je le savais, car il m’avait permis de préparer les agrégatifs de
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philosophie a I’oral du concours en me prétant les deux tomes du De Trinitate
de saint Augustin, alors épuisés. Les volumes qu’il m’avait remis étaient
impeccables. Je m’en suis souvenue lorsque, en 1991, décision a été prise de
procéder a une réimpression. Par malchance, malgré nos investigations, nous
n’avions pu trouver aucun exemplaire intact a I'ILE.A. Avec sa bonne grice
coutumiére Jean-Philippe sacrifia son exemplaire personnel et vint me 1’apporter
rue de I’Abbaye. Comme je lui faisais visiter la bibliothéque, il me dit:
« Comme j’aimerais pouvoir venir lire ici les Péres de 1’Eglise et m’initier 2 la
patristique ! » C’est ainsi qu’il est devenu membre de notre association. Deux
ans plus tard en effet, avant méme qu’il ne quitte Nanterre, je suggérai que 1’on
fit appel a lui, et il accepta.

A-t-il pu lire autant qu’il aurait voulu les auteurs chrétiens anciens ? Nous ne
lui en avons guere laissé le temps ! Mais il I’a fait plus qu’il ne I’a laissé
paraitre, ne serait-ce que pour étre capable de rendre en francais, sans erreur
d’interprétation, deux sermons Dolbeau d’Augustin. Il m’avait donné une belle
preuve de son amitié¢ en me confiant son texte. J’ai pu apprécier I’exactitude de
sa traduction et savourer son style admirable, forgé a I’école des classiques, et
que je connaissais par ses lettres. Cette traduction paraitra dans la « B.A.». Il
caressait aussi un projet original : analyser les illustrations de deux éditions des
Confessions de saint Augustin, I’une ancienne, ’autre contemporaine, pour
découvrir et comparer les interprétations des deux graveurs sur bois. En
septembre dernier, il avait essayé de relire les Confessions dans cette
perspective, mais sans y parvenir tant son épuisement était grand.

De fait, la culture et les compétences de notre ami dépassaient trés largement
le domaine proprement littéraire, qu’il connaissait fort bien. Loin d’en faire état,
il les jugeait insuffisantes, si bien que je n’en ai évalué I’ampleur et la qualité
que peu a peu, au fil des rencontres et des conversations. Il aimait le théatre plus
qu’en simple spectateur : tout en restant tres critique, il était a 1’affiit des
créations et prét a conseiller et encourager les jeunes troupes, comme on 1’a vu a
I’Université de Paris X. Il était passionné de musique, fréquentait les concerts,
écoutait des disques partition en mains, regrettant seulement de n’avoir pas
appris la composition musicale. Il visitait aussi les expositions artistiques. Par
golit personnel autant que par fidélité au souvenir de son professeur de dessin au
lycée de Saint-Cloud, le graveur sur bois Jean Chiéze, mort en 1975, excellent
illustrateur de Rabelais et de La Fontaine, il était trés actif dans 1’ Association
pour I’encouragement a la gravure sur bois qui porte le nom de cet artiste. Il en
était devenu le président. Il avait acquis une réelle compétence dans ce domaine,
et c’est lui qui rédigeait en grande partie et éditait les tres beaux Cahiers de
I’ Association.

En dépit de son indulgence, il savait étre exigeant et supportait péniblement
toute faute de gofit, jusque dans le détail du vétement. Il se référait aux modeles
classiques et mettait le Clavecin bien tempéré de Jean-Sébastien Bach au
sommet de 1’art. Son respect de la tradition, son amour du patrimoine national,
son admiration des grandeurs du passé, le rendaient souvent sévere a 1’égard des
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idées du jour et des pratiques modernes. C’était aussi un observateur au coup
d’ceil rapide et siir, un curieux capable de s’attarder devant la vitrine d’un
antiquaire ou de flaner dans une librairie, méme si 1’on peut supposer, sans
risquer de se tromper, que son sens aigu du service I’empéchait de se livrer a ces
passe-temps sympathiques autant que son tempérament 1’y aurait porté.

11 était en effet un homme, je ne dirais pas “de devoir”, mais “de service”, car
s’il avait a cceur de remplir au mieux la tache qui lui était confiée, il se souciait
avant tout de ’homme, des hommes qu’il servait par cette tache. Il a apporté a
notre Institut au moins autant par la relation qu’il a eue avec tous ceux qu’il y a
rencontrés que par le travail effectué. A lui seul pourtant, celui-ci a été
considérable. Bien qu’il ne se sentit pas une aptitude particuliére pour la gestion
des finances, il a rempli scrupuleusement la fonction de trésorier de
1’ Association. Que d’heures passées en courriers divers, en examens minutieux
des relevés de comptes, en visites a 1’Inspection des Impdts, a la poste et a la
banque ! Il avait accepté aussi de consacrer a la bibliothéque deux aprés-midi
par semaine, mais il prolongeait souvent au-dela de 20h — quel bonheur pour les
lecteurs insatiables ! — une permanence qui aurait di s’achever a 17h30. Durant
ces longues séances, il aidait et conseillait, il exécutait aussi des tiches plus
ingrates — mais nécessaires et requérant du soin et plus d’intelligence qu’on ne
le pense habituellement —, comme de vérifier 1’état des livres recus, les
enregistrer, ou encore intercaler les fiches bibliographiques.

D’humeur toujours égale, il ne s’est jamais plaint. Il remerciait plutét, a la
moindre occasion, d’étre 1a. Depuis qu’il était entré a I'LLE.A., je n’ai jamais
recu de lui une seule lettre qui n’exprimat sa reconnaissance. Il ne faisait pas
plus état de ses services que de sa culture. Sa modestie — dirais-je son humilité ?
— le lui interdisait. Elle était dans son tempérament et elle avait été cultivée dans
le milieu familial. Il me semble que sa “haine du moi” devait aussi beaucoup
aux grands écrivains classiques, qu’il aimait tant, et a I’éthique de “I’honnéte
homme” qu’il avait faite sienne.

C’est aux autres qu’il réservait toute son attention. Il avait une peur inouie de
géner. S’il répugnait a se servir du téléphone, c’était uniquement parce qu’un
appel téléphonique survient généralement & 1’improviste. Il préférait écrire — et
quelles lettres ! — méme s’il s’agissait d’une question administrative, si urgente
soit-elle. Il avait tenu a assister aux obseques de ma mere, qui avaient lieu dans
un village perdu du Nord meusien. Bien entendu, dans son infinie délicatesse, il
ne m’avait pas informée de sa venue. Je I’ai vu arriver fourbu et ruisselant : pour
m’éviter tout dérangement, il avait parcouru cinq kilometres sous la pluie depuis
le bourg ou s’était arrété le seul autobus qu’il efit trouvé a Verdun, en arrivant
de Paris. Durant sa longue et lourde maladie, il n’a jamais laissé son épreuve
peser sur les autres, méme sur ses proches. Quand on I’interrogeait, il parlait de
fatigue, annoncgait un nouveau traitement plus efficace, ou les résultats
encourageants d’un dernier bilan médical.

Lui en revanche ne donnait jamais I’impression qu’on le dérangeait : il était
disponible a tout instant. Il savait écouter. Si son interlocuteur abordait un sujet
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grave et personnel, il ne disait rien, ou presque, et pourtant I’autre repartait,
réconforté, avec I’impression d’€tre compris et de ne plus étre seul a porter son
fardeau. Il savait respecter la dignité de chacun : I’ouvrier, le livreur, le visiteur
inattendu étaient salués aussi courtoisement par lui, a I'l.LE.A., que les lecteurs
ou les collegues. Combien de fois n’a-t-il pas attendu que la femme de ménage
elt terminé son travail pour lui remettre son salaire en échangeant quelques
mots avec elle ! 11 allait au-devant des désirs de chacun et ne refusait son aide a
personne. De ce dévouement que connaissent bien les membres de sa famille,
ses amis, ses anciens étudiants, les usagers de notre bibliothéque pourraient
aussi témoigner. L’affluence des lecteurs le mercredi et le vendredi parle d’elle-
méme. Jean-Philippe s’empressait a les servir, a les guider, a leur trouver
I’ouvrage qui correspondait le mieux a leur recherche. Il s’intéressait a toutes les
questions qui lui étaient posées ; allant d’un livre rare, d’un dictionnaire, d’un
commentaire a un autre, comme s’il travaillait pour son compte, il ouvrait une
piste, faisait découvrir un élément de réponse.

D’aucuns 1’ont trouvé naif, d’autres ont abusé de ce qu’ils prenaient
sottement pour de la faiblesse. Il était au contraire lucide, sensible et profond. I
souffrait de tout ce qui ternissait la haute idée qu’il se faisait de I’homme et
portait atteinte au bon goit, a la politesse, a la pureté, a la dignité, au respect des
valeurs chrétiennes et humaines. Il disait son désaccord, discrétement selon son
habitude. I1 n’aurait pas dit sa souffrance. Au cours de 1’été dernier, comme
Jj’avais évoqué quelques journées passées entre amis dans la gaieté et les rires, il
m’écrivit qu’il n’avait pas cette expérience et ne savait pas rire. Il y avait
comme un regret dans sa confidence...

Cher Jean-Philippe, je ne suis pas slire que vous auriez aimé que je parle de
vous apres votre disparition. Mais rappelez-vous : il y a un an, vous avez vous-
méme composé un hommage, beau et émouvant, au Pére André Wartelle (Revue
des Etudes Augustiniennes, 47/2, 2001, p. I-IV) et vous avez évoqué avec une
sympathie profonde la mémoire et I’ceuvre de Monique Lavallée, graveur sur
bois (Cahiers de I’Association Jean Chiéze, 10, décembre 2001, p. 4-5). Vous
me pardonnerez donc, je le sais, et vous me permettrez de vous emprunter pour
conclure, en les aménageant un peu, vos propres paroles (Cakhiers..., p.2) : « On
a tort de prétendre que personne n’est irremplagable. Cette présence nous
manque déja. Il restera nos regrets, nos souvenirs et notre reconnaissance. »

Simone Deléani
4 décembre 2002





